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Resumen
Amado Carillo Fuentes, narcotraficante mexicano de los años 
90, ha sido caracterizado como un sujeto dual: transformado en 
héroe por su pueblo y condenado como villano por el Estado 
mexicano. Su vida ha sido narrada en múltiples producciones 
como narcocorridos, películas, novelas y, recientemente, la 
telenovela El Señor de los Cielos. Si bien, en la novela del mismo 
nombre, publicada en el año 2013 por Andrés López, Carillo 
es descrito como un héroe, en la telenovela de Telemundo, 
deviene en villano contra el cual lucha el policía Marco Mejía. En 
ambas creaciones, no obstante, la institución del narcotráfico se 
presenta desde un código ético, en contraposición a la corrupción 
e impunidad con que se grafica al Estado. Ello provocaría que 
como espectadores de la telenovela simpaticemos con el villano 
antes que con el héroe, contraviniendo las reglas del melodrama 
clásico. Aventuramos que esto se debe a que reconocemos en 
el villano su ímpetu por sobrevivir en un medio adverso y su 
disputa contra un Gobierno incapaz de proteger a sus propios 
héroes. La telenovela, de esta forma, denunciaría la existencia 
de un Estado anómico al transformar al villano en el verdadero 
protagonista.




Heroic Villainy of “El Señor de los Cielos”  
in the Fight against an Anomic State
Abstract
Amado Carillo Fuentes, a Mexican drug trafficker of the 90’s, 
has been shown as a dual individual: Transformed into a hero 
by his own town of origin and sentenced as villain by the 
Mexican State. His life has been narrated in several productions 
as “narcororridos,” films, soap operas, and more recently in 
telenovela “El Señor de los Cielos.” Although in the novel with 
the same title, published in 2013 by Andrés López, Carillo is 
described as a hero, the Telemundo telenovela shows him 
as a villain persecuted by police officer Marco Mejía. In both 
creations, however, drug trafficking is shown from an ethical code 
in opposition to the State corruption and impunity. As viewers 
of this telenovela, we tend to sympathize with the villain and 
not with the hero, which goes against the rules of the classic 
melodrama. In our opinion, this may be due to the fact that 
we recognize the villain’s vehemence to survive in an adverse 
environment and his fight against a government incapable of 
protecting its own heroes. The telenovela would then denounce 
the existence of an anomic State when the villain is transformed 
into the real leading protagonist. 
Key words: Hero; villain; melodrama; anomic State; drug trafficking.
La villanía heroica de El Señor de los Cielos en la lucha contra un Estado anómico
Anagramas Volumen 13, Nº 25 pp. 107-126   ISSN 1692-2522   Julio-Diciembre de 2014.   202 p.   Medellín, Colombia 109
Introducción
La bondad y la maldad se miden siempre desde su opuesto. No podemos decir que algo o 
alguien es intrínsecamente malo o bueno si no tenemos un parámetro desde donde ejercer 
la comparación. Ese es, al menos, el principio del melodrama. Una línea horizontal –al 
comienzo, bastante equilibrada– de fuerzas que se oponen. En un polo el bien, en el otro 
el mal. Esta visión maniquea, a lo largo del desarrollo, se inclina a favor del héroe, de lo 
positivo, de lo moral y políticamente correcto. Todo ello refiriendo al melodrama desde 
su estilo tradicional, por supuesto, en el que el condicionante básico es que el justiciero 
triunfará por sobre el villano, reponiendo un orden que se había perdido.
A menudo los héroes de las telenovelas nos caen bien. Siempre escogen a los actores 
más guapos y carismáticos, al que las mujeres desean y los hombres buscan imitar. Al 
contrario de las heroínas-víctimas, que muchas veces son mujeres tan buenas que llegan 
a parecer tontas al caer en las trampas más ridículas; los justicieros son seres con mati-
ces, virtuosos a veces, débiles en otros momentos. Son más humanos, se parecen más a 
nosotros. A los villanos, en cambio, podemos llegar a detestarlos. Esperamos ansiosos 
el momento en que el bien triunfe y los malvados obtengan su redención en el arrepenti-
miento, la locura o la muerte. Es que así es como hemos sido criados televisivamente: el 
gran final debe tener una dinámica de premio y castigo para sentirnos, como espectadores, 
reconfortados y seguros de que la justicia en el mundo existe y ello es gracias a personas 
buenas, leales y valientes que no claudican ante ningún peligro.
En la vida real Amado Carrillo Fuentes fue caracterizado desde la perversidad por el 
Gobierno, y desde la heroicidad por su gente. Como héroe fue reconocido por el pueblo 
que lo erigió como un nuevo Jesús Malverde, un Robin Hood criollo que dio oportunidades 
económicas a los marginados del Estado1. Como villano, en cambio, fue estigmatizado 
como traidor de telenovela que trasciende las pantallas. Fue acusado de sanguinario, 
inhumano, cruel y ambicioso. Considerado uno de los hombres más peligrosos y violentos 
de México, impuso su dominio como señor de la droga, extendiendo su reinado más allá 
de las fronteras nacionales al apoderarse del negocio en Colombia, luego de la muerte 
de Pablo Escobar y lograr transportar cocaína impunemente hacia Estados Unidos en su 
flota privada de aviones2. Por esta razón fue bautizado como “El Señor de los Cielos” y su 
vida y sus acciones, cantadas y narradas en varias producciones: primero vino la película 
dirigida por Javier Montaño en el año 1997, luego la obra de teatro Hamlet, El Señor de los 
Cielos, escrita por el argentino Rubén Pires en el 2011 y, actualmente, la novela y telenovela 
del mismo nombre.
1 Tal como lo cantan varios narcocorridos: Nave 727 de Los cadetes de Linares, El Señor de los cielos de 
Voz de Mando, Carillo en la sangre de los Máximos de Sinaloa, Corrido de Amado Carrillo de Los Parran-
deros de Chihuahua, Cayó el Señor de los cielos de El As de la Sierra, entre muchos otros. 
2 Para un estudio detallado de la vida de Amado Carrillo Fuentes y sus vínculos con las autoridades 




Con el fin de lograr un análisis detallado respecto a la representación que se ha realizado 
sobre el capo Amado Carillo Fuentes, principalmente, en la novela y telenovela “El Señor 
de los cielos”, recurriremos a disciplinas variadas, tales como la literatura, la teoría del 
melodrama, la televisión y la comunicación, la historia de México, el derecho y Estado, 
entre otras. Esta elección corresponde al hecho de que la compleja personalidad del 
narcotraficante no puede ser explicada desde un solo punto de vista, así como el nar-
cotráfico, en cuanto industria, tampoco es posible de ser aprehendido desde una única 
línea, puesto que se entrelazan en su desarrollo la historia, la medicina, el rol del Estado, 
el periodismo, así como sus representaciones ficcionales. Por estas razones, el presente 
trabajo se circunscribe en el campo de investigación de los estudios culturales, debido a 
su carácter interdisciplinario. 
Nos valdremos, así, de esta disciplina para dar cuenta de la creación de significados 
en torno a las producciones relacionadas con “El Señor de los cielos” y la crítica que estas 
hacen acerca de un Estado, que hemos denominado, anómico. Estudiar la construcción 
que se está haciendo de este emblemático personaje, así como su nexo con el aparato 
gubernamental, resulta fundamental para entender también la cultura actual, puesto que 
su representación no es inocente, por el contrario, busca generar determinados signifi-
cados en un orden simbólico y desde ahí, cuestionar a la sociedad completa; tal como 
señala Stuart Hall (1997) “la representación es una parte esencial del proceso mediante 
el cual se produce el sentido y se intercambia entre los miembros de una cultura” (p. 2). 
En los siguientes apartados intentaremos desentrañar lo que tanto la literatura como la 
telenovela están queriendo visibilizar y transmitir a los lectores y espectadores, a través 
de estas ficciones. 
Damián Torres, el héroe trágico
El Señor de los Cielos, en la novela del 2013 escrita por Andrés López –el mismo autor 
de El cártel de los sapos–, es el verdadero héroe. En ningún caso un héroe cualquiera, sino 
uno trágico, cual personaje sacado de un drama griego en el que el cambio de su fortuna, 
desde la riqueza a la miseria, se produce por un destino trazado de antemano por fuerzas 
sobrenaturales y que el personaje, debido a un error de juicio, induce3. Damián Torres 
(sobrenombre de Amado Carrillo Fuentes en alusión al seudónimo con el que ingresó a 
Chile: Jorge Torres), como todo héroe tiene un origen mitológico que lo predispone desde 
su nacimiento. No nos referimos con ello al primer nacimiento como niño pobre y débil por 
el hambre, en un pueblo pequeño como Badiraguato, Sinaloa; sino al segundo nacimiento, 
cuando aquejado por la enfermedad de brucelosis, Rosalba, su madre, desafía a la religión 
3 Aristóteles en su libro Poética (ver Pimentel, en línea) define al héroe trágico como: “no eminentemente 
virtuoso y justo, cuya desgracia, sin embargo, sobreviene, no debido al vicio y la depravación, sino 
por un error de juicio o una debilidad de aquellos que gozan de gran reputación y prosperidad [...] el 
cambio en la fortuna del héroe no debe ser de la miseria a la felicidad, sino al contrario, de la felicidad 
a la miseria; y la causa de esto no debe estar en alguna depravación sino en algún grave error de su 
parte.
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católica y lo lleva con Calixto, el curandero yoreme que da su vida para salvarlo. La Parca, 
la muerte, lo busca para llevárselo, sin embargo, dos águilas la distraen y detienen: 
Damián Torres, fueron los mensajeros de Dios o de la Virgen o del patrón… 
realmente no estoy seguro. Sólo sé que fueron los mensajeros de alguno de ellos los 
que te salvaron… el viento, las nubes. Tu vida siempre estará ligada a esos elementos. 
Siempre serás un hombre que vivirá y morirá en las alturas: Siempre serás el Señor de 
los Cielos. En ese instante el alma de Calixto, el indio yoreme, se despojó de su cuerpo 
para alojarse en el de Damián Torres, y éste se convirtió en un hombre con dos almas: 
una tan noble como el pan, otra tan mala como la maldad misma4. Al menos eso cuenta 
la leyenda (López, 2013, p. 31). 
Ambas águilas lo sobrevolarán cada vez que corra peligro. Estas aves lo harán trans-
formarse en un hombre valiente, atrevido y entregado a su destino. Con agallas desde 
pequeño y sin temor a la muerte, lo mismo es capaz de ir a recoger la pelota que se ha 
caído en un pozo para poder seguir jugando, que arriesgar su vida al ponerse a la par de 
Pablo Escobar, el capo más importante y violento del mundo. Como heroína de telenovela, 
Damián es devoto de la Virgen de Guadalupe “Virgencita, sé que soy un pecador, pero 
también sé que es a los pecadores a los que más abrazas en tu pecho” (López, 2013, p. 
153), como todo narco lleva un rosario en su cuerpo, en el cuello o amarrado en el tobillo. 
Preocupado desde niño por los problemas de su gente, descubre en el narcotráfico la 
forma de escapar de la miseria y ayudar a su familia: “Damián creció viendo la buena vida 
de los narcos y de sus familias. Además vio que también llevaban un poco de bienestar a 
su pueblo, donde la ley, el orden, el Estado y la mismísima Revolución no habían llegado 
ni llegarían jamás” (López, 2013, p. 22). Así, deja el colegio para aprender del negocio de 
la marihuana en el que su padre trabajaba y pronto se asocia a don Benito, uno de los 
capos más importantes de la región y su padrino de matrimonio, para mover la droga 
y con ello liberar al pueblo del hambre y la pobreza. Su gente les agradece: “El líder de 
los campesinos agradece en nombre de todos sus compañeros el buen corazón de don 
Benito, menciona que ni ellos ni sus familias tenían ni para una tortilla y que gracias a él, 
al Colorado y a don Damián hoy tienen con qué comer” (López, 2013, p. 173). 
En el camino se hace de enemigos poderosos, otros capos de la droga que disputan 
territorios; sin embargo, Damián es tan fuerte que ninguno de sus detractores logra ven-
cerlo. Como héroe su lucha es contra su destino y contra él mismo. Como héroe griego 
su fortuna deviene en miseria, por cuanto comete errores de juicio al decidir someterse 
a una intervención quirúrgica para cambiar su rostro. Esta acción será el culmen de sus 
hazañas y la cita con su destino trazado: “Moría el Señor de los Cielos y con él la leyenda 
del Robin Hood mexicano, el protector de los humildes, el que había ofrecido techo y 
comida a muchos que antes no lo tenían” (López, 2013, p. 288). El héroe del pueblo solo 
se rinde ante la fuerza del destino.
4 En ese sentido, también podría ser definido como un héroe de tragedia isabelina, por cuanto, su 
caída no ocurre por debilidad o por juicio equivocado, sino por ese componente de maldad que pre-
senta. “Héroe y villano se funden en uno y el mismo” (p.8), tal como indica la académica Laura Rosa 
Pimentel (en línea) respecto al héroe, sería el rasgo de villanía el que lo haría sucumbir.
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Aurelio Casillas, el villano
Este héroe literario trasladado a un contexto televisivo, no obstante, pareciera devenir en 
villano. En esta lucha dicotómica entre el bien y el mal, propia de la estructura melodra-
mática, Aurelio Casillas, alter-ego de Carillo Fuentes, es el malvado y despiadado Señor de 
los Cielos. Su contraparte, el héroe bondadoso, es el policía y comisionado antidrogas 
que lo persigue, Marco Mejía. Se define, así, desde el género de telenovela policiaca, por 
cuanto el personaje principal es un policía que cumple el rol del héroe siguiendo las pistas 
para atrapar al criminal y en el que se recurre a situaciones como homicidios, asaltos, 
accidentes y fraudes, donde el héroe constantemente corre peligro de muerte frente al 
astuto villano (Cf. Munizaga, 1975; Sepúlveda, 2003; Trejo, 2011).
Como en toda telenovela, arraigada en un contexto de melodrama, los personajes 
“son tipificados y opuestos, representan una contraposición de valores que se manifies-
ta en los hechos y en las palabras. Por un lado, el héroe y la heroína y, por el otro, los 
villanos, sin que medie entre ellos una reconciliación. Los héroes siguen conservando 
sus valores positivos, su pureza y los malvados continúan representando la transgresión 
a esos códigos morales” (Trejo, 2011, p. 43). Marco Mejía, el justiciero, buscará por todos 
los medios detener el avance de Casillas en el control de la droga para salvar al país de 
lo que él considera un gran peligro para la salud, así como detener la violencia excesiva 
del capo. Valiente y temerario, desde el primer capítulo lo vemos desplegar un inmenso 
operativo con el fin de capturarlo.
Por lo general los héroes, no obstante, no son cien por ciento virtuosos; a pesar de 
ser hombres de buen corazón, “generalmente está confundido, asustado, es infiel y es 
manipulado por un entorno familiar que le impide entregarse al verdadero y puro amor 
que siente” (Fuenzalida, Corro y Mujica, 2009, p.25). Este héroe no es la excepción, puesto 
que, de declarar su gran amor por Eugenia, su novia periodista, rápidamente se enamora 
de su compañera policía colombiana, Leonor, quien lo secunda en sus acciones contra 
la maldad de Casillas, transformándose en la heroína de la telenovela que continuará su 
legado y honrará su memoria en la segunda temporada. 
A la par de ello, Marco es un hombre débil, por cuanto, se vuelve preso de su sed de 
venganza. Su lucha contra el villano no es solo un asunto de salud pública, como lo hace 
ver, sino que también hay un fuerte componente de odio, ya que Casillas ha torturado y 
asesinado a su padre, Eduardo Cartagena5, un agente encubierto de la DEA que Aurelio 
descubrió: “Tú cazaste, torturaste y mataste a mi padre y lo vas a pagar”, lo amenaza en 
un episodio. La venganza, es un motivo melodramático por excelencia y muy utilizado en 
5 En la vida real el Agente Especial Enrique Camarena, torturado y asesinado en el año 1985 por man-
dato del capo Rafael Caro Quintero. En el año 2013, la revista Proceso puso en duda la versión oficial 
y publicó una entrevista con el exagente de la DEA, Héctor Berrellez, quien aseguró que su asesi-
nato fue producto de un acuerdo entre el Cártel de Guadalajara y la Agencia Central de Inteligencia 
(CIA), implicada con el narcotráfico mexicano y que, también, participó en la tortura del Agente 
antinarcóticos (véase http://www.proceso.com.mx/?p=355922 y http://www.excelsior.com.mx/nacio-
nal/2013/10/12/923092).
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producciones como La madrastra, Cuna de lobos, Fuego en la sangre, Amor bravío, entre otras 
telenovelas en que el móvil de heroínas y héroes es la sed de justicia.
A pesar de que se muestra como un personaje inestable emocionalmente al debatirse 
entre el amor de Eugenia y de Leonor y que su móvil principal es la venganza, no por ello 
el héroe pierde cualidades como la honestidad, la lealtad, su preocupación por los demás, 
la valentía, la fuerza, la inteligencia, entre otros rasgos morales expresados por la teórica 
Marcia Trejo (2011). Una de sus principales características, además, es su confianza ciega 
en la justicia. Desde los primeros capítulos expresa que no quiere que Aurelio sea asesi-
nado, sino que pague con su extradición a una cárcel estadounidense, los crímenes que 
ha cometido6. A pesar de que ello no ocurre y que, por el contrario, cumple una condena 
mínima, Marco no pierde su fe en las autoridades. 
Mientras el comisario Mejía es el retrato del bien, Aurelio Casillas, el villano, encarna 
todo lo negativo, el mal. Algunas de las características aportadas por Trejo (2011) para 
definir a los antagonistas señalan que pueden ser hipócritas, maquiavélicos, superficiales, 
delincuentes, egoístas, mentirosos, con marcada inclinación al erotismo, dominantes, 
violentos, utilitaristas, vengativos, chantajistas, ambiciosos, manipuladores. A ello José 
Enrique Monterde (1994) agrega que simbolizan la ambición, el vicio y la prepotencia. Así 
como a Mejía lo vemos actuar con heroísmo desde el primer capítulo, Aurelio desde el 
inicio se refleja como un ser despiadado que le exige a su hijo Heriberto que dispare al 
perro de su hija Rutila para probar su puntería, un traidor al renegar de su amistad con 
Pablo Escobar cuando este le pide que ayude a su familia, un infiel que engaña a su esposa 
con otras mujeres sin pudor alguno.
Aurelio Casillas, como un potente villano de telenovela, se caracteriza como un 
hombre egoísta y ambicioso que no duda en traicionar o asesinar a quienes se le opongan 
en su intento por transformarse en el único capo de la droga en México. Así, a lo largo de 
su primera temporada, Casillas le pide matrimonio a Ximena solo para poder asesinar a 
Isidro Robles, quien fuera su socio y competencia, en el momento en que este se descuida 
creyendo en su amistad sincera; planea el secuestro de su amante Mónica para ganarse 
la confianza de su enemigo, Guadalupe Robles; lanza de la azotea de un edificio a su 
abogado y amigo “El Turco”; elimina a su padrino y suegro “Don Cleto”, a quien le debe 
sus conocimientos en el negocio7, así como intenta asesinar a Mónica por interferir en 
sus planes.
A la par de estas agresiones y asesinatos particulares, Casillas es caracterizado como 
el culpable de todos los males del país, culpable de todos los crímenes que ocurrieron 
durante su dominio como capo de la droga. Es el caso del atentado que casi cobra la 
vida del periodista y director del diario La Tarde, Jesús Linares8; la muerte del candidato 
6 “Yo lo quiero preso, no quiero que me quiten el placer de verlo reducido, hundido, en la cárcel como 
debe”
7 En la vida real su tío Ernesto Fonseca Carrillo, “Don Neto”, uno de los jefes del Cártel de Guadalajara, 
quien, se encuentra libre desde agosto del 2013.
8 Periodista Jesús Blancornelas en la vida real, fundador del semanario ZETA y el periódico ABC, quien, 
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presidencial Licenciado Colmenares9, la muerte del Cardenal Pastrana10, entre otros sucesos 
históricos que en la realidad se generaron por otros cárteles de droga y asuntos políticos 
que nada dicen en relación con las prácticas de Carrillo Fuentes. 
Así, como en todo melodrama, la lucha entre buenos y malos es extensa. El héroe 
recurre a todas las estrategias posibles para alcanzar la justicia, mientras el villano se vale 
de todos los recursos con el fin de causar más daño y concretar sus ambiciones. Como 
toda telenovela, el melodrama tiene un componente moral muy fuerte, sobre todo en el 
caso de las telenovelas policiales como esta. La teórica del género Giselle Munizaga (1975) 
señala que la teleserie policial: 
[…] es la representación de un acontecimiento social, pero por encima de ellos es 
también una ideología y una moral. Representa un modo de recortar un trozo de realidad 
y representa, a la vez, un modo de recrear ese trozo de realidad […]. El acontecimiento 
social representado en las teleseries policiales es la represión de un acto delictual (p. 76).
Tomando en cuenta esta moral resulta bastante extraño para los espectadores iden-
tificarse con el villano y no con el héroe, como ocurre a menudo. Si bien, muchas veces el 
malvado puede no resultarnos del todo despreciable, por cuanto indica el académico José 
Enrique Monterde (1994): “junto al rechazo, nos moverá también una cierta fascinación: 
será la atracción del abismo por su forma de encarnar múltiples pulsiones agresivas, lo 
cual repercutirá en que no necesariamente se nos aparezca como repulsivo físicamente” 
(p. 61), El Señor de los cielos no solo no nos parece repulsivo físicamente (puesto que 
escogieron a uno de los galanes más cotizados), sino que nuestra atracción por él, como 
televidentes, es incluso más fuerte que la seducción que puede provocarnos el policía 
justo y valiente. 
Aventuramos que ello puede deberse, principalmente a dos razones imbricadas que 
analizaremos a continuación: la primera es que, tal como se demuestra con mayor énfasis 
en la novela, el narcotráfico como institución ha remplazado al Gobierno y con ello se ha 
desplazado el polo de la bondad hacia los criminales. La segunda, presente sobre todo 
en la telenovela, es la decepción e incredulidad de los ciudadanos respecto a un Estado 
en noviembre de 1997 fue víctima de un ataque por parte de sicarios de los hermanos Arellano Félix, 
porque realizaba una investigación sobre los inicios y redes de este cártel. 
9 Seudónimo utilizado en la telenovela para referir el asesinato de Luis Donaldo Colosio, candidato 
presidencial del PRI, baleado en el año 1994 en plena campaña en la ciudad de Tijuana. Si bien, la 
historia oficial señala que fue asesinado por Mario Aburto, hasta el día de hoy existe la sospecha de 
que el magnicidio fue ordenado por el entonces Presidente de la República, Carlos Salinas de Gortari 
(véase http://www.nexos.com.mx/?p=15685). 
10 En la realidad el Cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo, asesinado en el año 1993 en el aeropuerto de 
Guadalajara. Según Hernández (2014) la versión oficial señaló que el homicidio se produjo luego de 
un fuego cruzado entre los hermanos Arellano Félix y Joaquín Guzmán Loera, “El Chapo”. La autora, 
no obstante, indica que el Cardenal recibió 14 balazos directos y a corta distancia, argumentando, 
además, que Benjamín Arellano Félix, en una declaración ministerial rendida el 15 de abril del 2011 
ante la PGR, confesó que Rodolfo León Aragón (en ese entonces jefe de la Policía Judicial), junto a 
integrantes de su comando, asesinaron al prelado obedeciendo una orden superior del gobierno, 
porque este proporcionaba armas a la guerrilla. 
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benefactor y fuerte, hasta tal punto que los héroes, ligados a lo estatal, sobrevienen en 
seres débiles e indefensos cuyo único destino es la muerte: un fracaso de los metarrelatos, 
el derrumbe de toda esperanza frente a un Estado anómico11. 
En los negocios chuecos solo triunfa el que es derecho
Es común, en una estructura melodramática, enfatizar la función de la familia como 
protectora frente a las adversidades de la vida pública. Tanto las situaciones como los 
personajes destacan virtudes como la abnegación, el deber, la capacidad de enfrentar el 
sufrimiento, la generosidad, la devoción a las causas en que se cree, optimismo y confianza 
en lo divino. Los villanos siempre serán los que busquen atentar contra esta estructura 
valorativa, mientras los héroes lucharán incansablemente por perpetuarla. Así, la telenovela 
se constituye, en cierta medida, en una escuela de moralidad al retratar valores inmortales: 
no importa cuánto cambie la sociedad, hay cosas que se mantienen, como el amor a la 
familia y la fe en las instituciones.
En una telenovela policial tradicional el héroe sería el estandarte de aquellos valores. 
Amparado por una institución mayor que da confianza y seguridad, que lo apoya en su 
proceder y lo secunda en su lucha contra los criminales, el agente justificaría su fe ciega 
en un aparato estatal mayor, puesto que sabe que, independiente de su pelea personal 
hay muchos como él que están dispuestos a dar la vida por defender a su pueblo. Sabe 
que él puede arriesgarse e, incluso, morir por sus ideales, ya que el Estado seguirá exis-
tiendo. Él es solo una pieza dentro del engranaje de una sociedad que funciona gracias 
a sus instituciones. 
Tanto en la novela como en la telenovela, en cambio, las fuerzas gubernamentales 
son nulas. Es solo la lucha de un individuo particular, a quien lo mueve una sed de ven-
ganza, en contra de un aparato tan poderoso que ha sobrepasado al mismo Estado. Este 
aparato, esta institución en la que se ha transformado el narcotráfico en las narraciones, 
ha tomado de este ideal de Gobierno ciertas características positivas que hace a la gente 
sentirse nuevamente protegida por algo superior. El narcotráfico, de esta forma, remplaza 
la institucionalidad del Estado. Protectores de los suyos, los capos son firmes, autoritarios, 
pero no por ello menos cariñosos y preocupados del bienestar de su gente. La familia 
nuclear es el espacio fundante de una familia mucho mayor que incluye a los empleados 
y los pobladores de su territorio. 
La familia es lo primero. Por ella se realiza toda clase de acciones en pos de su 
felicidad. “Mi vida es mi familia” (López, 2013, p.15), indica Torres en la novela. A pesar 
de tener otras mujeres, su esposa Ximena, para Casillas en la telenovela, lo es todo, tal 
como se demuestra cuando su amante Mónica le ofrece sacarlo de la cárcel para huir 
11 Adoptamos la noción de “Estado anómico” referida por Peter Waldmann (2003) y explicada por José 
G. Giavedoni (2012) “El Estado latinoamericano, por medio de una sistemática violación de sus nor-
mas por parte de sus propias agencias, genera una sensación de incertidumbre y desconcierto que 




juntos y él se niega “¿de qué fregados te va a servir un hombre que no te ama como amo 
a Ximena?”. De la misma manera, el amor por sus hijos, por su madre y su hermano lo 
pone en riesgo más de una vez; sin embargo, él está dispuesto a perder la vida por ellos. 
En la telenovela, minutos antes de la intervención en la que se cambiará el rostro, Aurelio 
le declara su cariño a Víctor, su hermano: “Eres muy importante para mi vida. Sangre de 
mi sangre”. Así, queda demostrado que a pesar de toda la violencia la sangre que va por 
dentro es la que importa; la sangre que une, no la que se derrama frente al enemigo y 
divide; la que hermana, no la que provoca guerras y venganzas12. 
De la misma manera, tanto los empleados como la gente que habita el territorio del 
capo son una extensión de esa familia a la que hay que proteger por sobre todo. Es por 
ello que, tanto Torres como Casillas pagan altas sumas de dinero a quienes les colaboran 
con su silencio o a quienes demuestran su lealtad hacia el patrón: “varios billetes de alta 
denominación eran el sello que garantizaba la seguridad que por años le habían proveído” 
(López, 2013, p.52). Muchos de sus subalternos, incluso, mueren por protegerlo y él, a 
cambio, promete recompensar a sus familias. Nadie que apoya y ayuda al Señor de los 
cielos queda desamparado. La fidelidad y la valentía se pagan con dinero y protección 
para las generaciones futuras. Como los hombres que van a las guerras, la institución del 
narcotráfico les depara una recompensa que ni siquiera el Estado les provee a los suyos. 
Baste recordar la soledad absoluta en el funeral de Marco Mejía, quien luego de dar su 
vida por atrapar a Casillas, ni siquiera recibe homenajes gubernamentales. 
En la novela, principalmente, es tan grande la lealtad y simpatía que proyectan estos 
capos como Torres y don Benito, que los mismos policías se enfrentan ante la dualidad 
del deber y la amistad. El infiltrado Juan Marcos13 presenta esta ambigüedad: “Después de 
haber compartido con don Benito y de conocer su lado más humano, a Juan Marcos le duele 
tener que traicionarlo porque el viejo ha llegado a inspirarle cariño y hasta a recordarle 
a su padre, pero las circunstancias lo obligan a mantener una doble vida y se le quiebra 
el corazón en dos pedazos que pelean entre el deber y la amistad” (López, 2013, p. 194).
El mismo deber que mueve a estos capos a proteger a los suyos es resultado de un 
código ético firme en el que la familia siempre es lo primero, en la que se respetan las 
plazas, se dividen los territorios, y la honestidad y lealtad fungen como estandarte. En 
la novela prometen que: “nunca se meterían con las familias de ellos ni con las de los 
enemigos, se respetarían las plazas, los contactos y, como principio, se exigía honestidad 
en los negocios” (López, 2013, p.117). Don Benito es el mejor ejemplo de ello, a quien se 
describe constantemente como un hombre de honor al que todos quieren y respetan, 
ejemplo a seguir de Damián Torres quien lo reconoce como su padrino, como su mentor 
y como la persona que más admira, junto con El Colorado. A pesar del peligro que corre 
al ser perseguido por los policías, Damián busca despedirse de sus padrinos antes de la 
12 Uno de los espacios preferidos del melodrama siempre es la casa y su concreción en la familia. La 
familia, según Monterde (1994), es el lugar de concentración de los afectos y sentimientos.
13 En la vida real el mismo agente Camarena referido anteriormente.
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cirugía: “Si la vida nos pega tanto como para olvidar despedirnos de la poca gente que vale 
la pena, pues mejor estar muerto… porque vivos, no valemos nada” (López, 2013, p. 59).
Así, tanto la familia como los empleados y vecinos respetan y quieren a sus capos 
porque han demostrado que son como ellos, que salieron desde abajo como ellos, que 
lucharon por hacer de su vida algo mejor y darles a los suyos bienestar. Porque son dere-
chos, porque saben pagar favores, porque los protegen de los peligros y son generosos, 
porque no se olvidan de su gente. Porque, aunque el Gobierno no se acuerde de ellos ni 
para los terremotos, los grandes narcos están ahí para darles trabajo, oportunidades de 
surgir, para prometerles una vida corta pero que vale ser vivida por cuanto mueren con 
honor: “La gente sigue al jefe no porque le tenga miedo, sino porque le tiene ley, porque 
ha luchado junto a él, ha ganado junto a él, se ha jodido junto a él… se ha reído y llorado 
junto a él” (López, 2013, p.49) le recuerda Dagoberto a Damián14.
La denuncia de un Estado anómico
Al contrario de este aparato que funciona con base en la lealtad y el apoyo mutuo, donde 
los narcotraficantes necesitan del pueblo como el pueblo requiere del amparo de sus capos, 
el Gobierno se muestra –tanto en la novela como en la telenovela– como una institución 
en crisis, como un Estado anómico que no provee ningún tipo de garantía de seguridad 
y orden público, sino, por el contrario, es responsable de la inseguridad social y de un 
sinfín de irregularidades. No es posible confiar en nadie puesto que todos buscan su 
propio provecho. Los hombres más rectos e intachables terminan siendo colaboradores 
del narco, simplemente por agarrar una tajada de dinero y sentirse, también, protegidos 
por los dueños del territorio. El Estado no representa ninguna garantía de bienestar, la 
corrupción y la impunidad son las características que lo definen. Los que prometen per-
seguir son aliados, como es el caso del General del Ejército Jiménez Arroyo “el letrudo” 
en la telenovela15, comisionado presidencial antidrogas, que se aprovecha de su amistad 
con Casillas para ascender en el poder político.
Tal como en el caso de Jiménez Arroyo, las autoridades estatales están a favor de cier-
tos cárteles según su conveniencia política y económica. Cambian de patrón narco según 
las posibilidades que les ofrecen; así, el Director de Inteligencia de México comienza una 
alianza con los hermanos Robles a quienes luego traiciona para unirse a Aurelio, cuando 
14 En la telenovela este punto no es tan fuerte como en el libro. Si bien, se mantiene la idea de una ética 
del narco, Casillas, como villano de melodrama, rompe con ella en reiteradas ocasiones. El momento 
emblemático de este quiebre es el asesinato de su padrino don Neto. No obstante, se mantiene la 
recompensa económica y de amparo a sus empleados leales y en la segunda temporada se arre-
piente de haber eliminado a su padrino. Así, a pesar de su distanciamiento con esta moral, perpetúa 
algunos puntos, de la misma forma en que el código sigue vigente y respetado por otros capos.
15 José María Romero Valdivia en la novela y en la vida real Jesús Gutiérrez Rebollo, General de División 
y Comisionado del Instituto Nacional para el Combate de Drogas (INCD), quien durante varios años 
mantuvo nexos con Amado Carrillo Fuentes y en el año 1997 fue sentenciado a más de 70 años de 
prisión bajo los cargos de abuso de autoridad, cohecho, delitos contra la salud, violación a la Ley 
Federal contra la Delincuencia Organizada y acopio de armas. Actualmente cumple su condena en el 
penal federal del Altiplano Cf. Hernández, 2014. 
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este le ofrece más garantías. Si los mismos representantes del Gobierno se alían con 
los jefes de la droga, la credibilidad del Estado, así como de sus autoridades, se vuelven 
nulas. El narcotráfico es tan poderoso que se transforma en una institución paralela y la 
verdadera soberanía recae en los capos. 
Como último bastión de la estructura melodramática, de esta corrupción se mantiene 
inmune en la telenovela, el Presidente de la República, César Silva, quien se muestra como 
un hombre íntegro, al contrario de su primo Ramiro, quien también termina negociando 
con el Señor de los cielos. La telenovela como exponente de valores debe proteger, así, 
a la máxima autoridad del país, aunque en la vida real es dudoso que Carlos Salinas de 
Gortari, alter-ego de César Silva, no haya mantenido relaciones con el narcotráfico, puesto 
que fue acusado de que durante su Gobierno obtuvo beneficios de ciertos jefes de la 
droga que, incluso, se presume pagaron la propaganda electoral. Ello sumado al hecho 
de que su hermano Raúl Salinas –Ramiro en la telenovela–- fue detenido en el año 1995 
por lavado de dinero ligado al narcotráfico (Cf. Agustín, 1998). 
La unión entre autoridades y narcotraficantes deriva en una completa impunidad. 
El Señor de los cielos es amo y dueño del territorio hasta el punto de hacer y deshacer a 
su antojo. En la novela, Damián Torres compra a los mandos penitenciarios para poder 
rescatar a don Benito de la cárcel. Así, aterriza su helicóptero en el patio central de un 
penal de máxima seguridad, uno de los más impenetrables del mundo, se dice. Poste-
riormente, cuando es él quien es detenido y es encarcelado, entra como un verdadero 
héroe. Señala el autor:
El Señor de los Cielos sabía que su casa era el penal completo y podía hacer lo que 
se le diera la gana. Para comenzar, su celda tenía el tamaño de diez celdas normales, con 
todas las comodidades: cocina, alfombra, cama enorme, televisión por cable, bar, baño 
con jacuzzi, teléfono, internet y un catálogo de prepagos nacionales e internacionales en 
el que figuraban actrices y modelos listas para cualquier perversión que se le ocurriera 
al gran patrón del narcotráfico mexicano (López, 2013, p. 253). 
Al igual que en la novela, Aurelio Casillas ingresa en la cárcel por sugerencia de su 
amigo el General Jiménez Arroyo quien asume el mérito por la captura del narco y él mismo 
le ofrece todas las comodidades en la prisión. Poco tiempo después, es el mismo General 
quien logra su salida sobornando a las autoridades para modificar el expediente, con el 
fin de que el capo quede libre de toda sospecha como jefe de un cártel de drogas16. 
A la par de la corrupción e impunidad que se muestran en estas producciones 
ficcionales, los policías son representados como seres tan brutales y violentos como 
16 El General, en la novela y en la telenovela, es un títere del poder del Señor de los cielos. Él le da y le 
quita a su antojo, lo utiliza para sus propios fines como derrotar a la competencia en el negocio de la 
droga o poder aterrizar sus helicópteros en pleno Distrito Federal. A cambio, el General queda como 
el ganador en la lucha antidrogas: “Yo te voy a poner a todos los cartelitos de juguete que me están 
estorbando y tú con tus pinches soldaditos, tanquecitos y mamadita y media, vas y les pones en su 
madre. Presentas a los chingones vivos ante las cámaras de televisión y luego los extraditas” (López, 
2013, pp. 261-262).
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los mismos narcotraficantes. Al igual que los capos, están dispuestos a utilizar métodos 
inconstitucionales como la tortura con el fin de incriminar, incluso, a gente inocente y 
demostrar, así, que están haciendo correctamente su trabajo en la aprensión de los cri-
minales. En la novela, cuando la policía atrapa a los colaboradores de Torres, estos son 
agredidos y se señala el horror que provoca en los asistentes el ser testigos de las huellas 
de brutales torturas: “El mismo director de la DEA se sorprendió ante el cinismo del jefe 
de la PGR a declarar que los delincuentes se habían resistido al arresto y que las fuerzas 
del Estado, debido a su peligrosidad, solo habían actuado para proteger su integridad 
(López, 2013, p. 77). 
A lo largo de la novela se indica que la tortura es un método tradicional de las fuerzas 
policiales, cuyo fin es encontrar a quién culpar como supuesto narcotraficante para pro-
teger a los verdaderos responsables17. La violencia utilizada es peor que la de los cárteles, 
puesto que en este caso no se castiga la deslealtad como lo hacen los capos, sino que 
se practica contra gente inocente y aleatoria: 
Camionetas atestadas de personal del Ejército llegan a varios ranchos cercanos 
al de don Benito. Entran a las casas a culatazos y van requisando lo que encuentran a 
su paso. A una de las mujeres de Damián, aquella de la que ni el nombre recordaba, la 
que lo fue a ver al aeropuerto con un niño en brazos, la asustan acusándola de narco-
traficante. Pero la mujer no sabe nada de lo que le preguntan, no conoce, ni ha visto al 
hombre que aparece en la foto que le muestra el del Ejército. Al no lograr su objetivo, 
le dan un culatazo haciendo que la mujer caiga al piso con el bebé (López, 2013, p.226). 
En este pasaje se demuestra la lealtad a toda prueba de la gente a quien el narcotráfico 
ampara, ya que, a pesar de que Torres no la reconozca como esposa y se indique que ni 
siquiera recordaba su nombre, ella no cede a la presión policial, no delata al hombre ni a 
aquellos a quienes les debe la posibilidad de comer. La policía, en cambio, es violenta por 
opción, agrede a todos los que se encuentran en su camino. No respetan la propiedad 
privada ni sienten pudor al maltratar a un niño. Al igual que la mujer, los campesinos jamás 
delatan al patrón, tal como se consigna; aunque ellos no hayan recibido entrenamiento 
militar para soportar las torturas, recibieron el mejor entrenamiento: el agradecimiento 
(López, 2013, p. 231).
17 Denuncias de este tipo se han hecho también en la realidad, principalmente, a raíz del Operativo Con-
junto Chihuahua, impulsado en el 2008 por el entonces Presidente Felipe Calderón en la guerra contra 
el narcotráfico. Tal como señala un visitador de la Comisión Estatal de Derechos Humanos, Gustavo 
de la Rosa: “[Los militares] Obtienen información con las torturas más crueles: de la tanda de golpes 
pasan a simular ahogamiento; les cubren la cabeza con bolsas llenas de agua para que sientan más 
rápido el efecto del ahogo y para que se atraganten y el plástico se les pegue. Después, descargas 
eléctricas con picanas. Más tarde, con un aparato que produce una descarga parecida a la de un rayo; 
luego a meterlos a los camiones congelados hasta siete horas. A quienes quieren consignan ante un 
juez, muchas veces con montajes de delitos, redactando un parte falso sobre los hechos, cambiando 
la fecha y el lugar de detención y sin evidencia, inventando que los detuvieron con armas y drogas” 
(Páez Varela, 2009, p. 160). 
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De narcos y policías
Se evidencia en los pasajes de la novela y las escenas de la telenovela que policías, 
autoridades del Gobierno y narcotraficantes no son tan distintos. Todos agreden para 
conseguir sus fines, todos practican métodos brutales para obtener confesiones. Incluso 
el mismo héroe de la telenovela, Marco Mejía, cede ante la seducción de la violencia en el 
momento en que tiene a Aurelio en una camilla, luego de su infructuosa cirugía de cambio 
de rostro. Amarrado por completo y aún anestesiado Casillas no puede defenderse; es 
entonces cuando Mejía amenaza con matarlo con un objeto corto-punzante. El capo le 
indica que eso es un abuso de poder y que por ello podría denunciarlo ante sus superiores; 
el policía, no obstante, le recuerda que una vez muerto no podría denunciarlo ante nadie. 
El narcotraficante le recalca que ambos disfrutan la violencia y por esa razón escogieron 
sus respectivos caminos: él en el negocio de la droga y Marco en la policía. 
Narcos y policías parecen ser el reverso de una misma moneda. Ambos son violentos, 
ambos persiguen el poder y la gloria. Sin embargo, queda claro en estas representaciones 
ficcionales que mientras los capos tienen una moral, un código, los policías simplemente 
son títeres que se mueven según sus conveniencias. Incluso el mismo héroe de la tele-
novela, Marco Mejía, aunque cree en la institución y en el Gobierno, no actúa tanto por 
salvar al país de la amenaza de la droga, como por sus motivos personales de venganza. 
De ahí su obsesión por atrapar a Casillas en desmedro de otros cárteles tan poderosos 
como el de Aurelio. 
Esta similitud entre narcotraficantes y autoridades se la hace ver el General Romero 
Valdivia a Damián Torres en la novela. El capo, no obstante, responde: “no somos iguales. 
La gente sabe a qué me dedico, mientras que tú, y algunos de tu Gobierno, engañan al 
mundo entero enriqueciéndose con la farsa de que hacen las cosas en nombre de la patria” 
(López, 2013, p. 82). La sinceridad, el código moral, una ética es lo que los hace diferentes. 
Mientras la institución estatal engaña creando una imagen de seguridad, estabilidad y 
protección, la institución del narcotráfico de verdad protege a su gente y promulga la 
lealtad y la solidaridad ante todo: “Es mejor ser narco con huevos que un vulgar agente 
sin palabra, sin decencia, sin códigos de ética” (López, 2013, p. 216), increpa Torres a Juan 
Marcos. Mientras los narcos y su gente mantienen el silencio a pesar de sufrir golpes y 
torturas, los policías delatan y las autoridades se cambian de bando constantemente. 
Mientras Juan Marcos, luego de ser agredido brutalmente cede y da el nombre y la direc-
ción de su jefe, el agente Castillo, don Benito en las mismas circunstancias no declina: 
“don Benito a esas alturas de la golpiza lo único que buscaba era morir, y la forma más 
honrosa, segura y certera de hacerlo era insultando al Ejército y a los perros de la policía” 
(López, 2013, p. 240).
Esta ética de los narcotraficantes también se ve reflejada en la telenovela, a la que se 
le añade una fuerte consciencia social y empatía con los marginados. Aurelio Casillas, a 
pesar de ser un hombre despiadado, tal como se representa, es un villano que deja entrever 
un lado humano, compasivo y reflexivo respecto al rol que cumple en la sociedad. Él no es 
un narcotraficante por dañar al resto, sino un hombre que fue un niño pobre y que luchó 
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contra todos para salir de esa condición, una lucha con el mismo Gobierno que le negó 
las oportunidades de surgir a él y a su gente. Un hombre comprometido con su familia y 
su pueblo, solidario y leal. Detrás de tanta violencia hay un discurso social, tal como se 
refleja en una conversación que sostiene con Marco: 
Marco: Siempre me he preguntado si la escoria como tú no siente un poco de 
remordimiento por todas las cosas malas que ha hecho, por todas las muertes que ha 
provocado.
Aurelio: Está bien chistoso que digas estas cosas cuando ustedes son parte de 
todo esto. ¿Qué dignidad tiene un policía si se vende por unos cuantos pesos? 
Marco: […] Da la casualidad de que no todos los policías somos corruptos. ¿Tú 
sabes la cantidad de gente que se muere por las porquerías que venden? 
Aurelio: ¿Sabes la cantidad de gente que se muere por las armas que fabrican; por 
el hambre y por la pobreza? 
Marco: Precisamente un hombre tan brillante como tú, ¿por qué dedicarse al mal? 
pudiste haber sido empresario. 
Aurelio: Tú pudiste haber sido cajero de un banco y mírate.
Aurelio, como la mayoría de los personajes de estas narraciones, no cree en las 
instituciones gubernamentales, no cree en un Estado protector ni en una educación 
formal. No cree en un trabajo honesto porque sabe que no hay oportunidades reales. 
No presenta remordimientos por lo que hace porque no se siente diferente a los mismos 
policías que promulgan una paz que después ellos mismos quiebran con armas y con el 
uso de la tortura. Cuando su hermano Víctor le pregunta si ha valido la pena tanta sangre 
él no duda: “¿Qué prefieres, Chacorta, trabajar toda tu vida como bestia para que te 
paguen dos pesos y que cualquier imbécil te haga sentir menos? ¿Que tus chamacos se 
estén muriendo de hambre? No Chacorta, ni volviendo a nacer”. 
Conclusiones. La alternativa a un Estado anómico
Tal como se indicaba anteriormente, la telenovela busca representar un acontecimiento 
social, pero también una ideología y una moral que en el caso específico del género poli-
cial deriva en la represión de un acto delictual. No obstante, El señor de los cielos pareciera 
infringir por completo este modelo melodramático de premio y castigo. El villano, Aurelio 
Casillas, es quien sobrevive y vuelca todo su odio en una expresión de mayor violencia 
contra todos lo que lo han traicionado, exceptuando, por supuesto, a su mujer Ximena, 
a quien perdona para salvar a su familia. El héroe, en cambio, quien debiera salir airoso 
en la captura del criminal, es asesinado a balazos por Heriberto, el hijo del traidor. Marco 
Mejía, el estandarte de la moralidad, el policía incorruptible, es eliminado. 
La muerte del héroe en manos del villano pareciera derribar por completo las 
convenciones del género melodramático, donde el malvado tiene, por lo general, dos 
desenlaces posibles: la conversión/ arrepentimiento o la muerte/ castigo. El castigo 
puede ser el encarcelamiento, la ruina o algún tipo de discapacidad física. La bondad, en 
ANAGRAMAS122
Ainhoa Vásquez Mejías
cambio, debe siempre triunfar sobre lo malo (Monterde, 1994). Este final esperado para 
toda telenovela tiene su fundamento en que, al estar vinculado a nuestra cotidianidad, 
ostenta como función el transmitir refuerzos valorativos y aspiracionales, representados 
por el personaje del héroe que triunfa por sobre la maldad del antagonista. Como señala 
el académico Roman Gubern: 
El espectador vive en realidad un desdoblamiento proyectivo, de modo que se 
siente solidario y se identifica con el personaje positivo, en quien ve a su semejante, 
digno de su simpatía, mientras que libera sus frustraciones y sus ansias destructivas 
a través del personaje malvado, del transgresor moral (Verón y Escudero, 1997, p. 34).
Al contrario, en esta telenovela en particular, como televidentes agradecemos que el 
transgresor moral se libre, puesto que la verdadera identificación no está con el héroe, que 
lucha del lado de un Gobierno en decadencia, corrupto y sin valores, que está del lado de 
un Estado anómico, sino con el villano que, a pesar de toda la violencia con que actúa, 
es sincero, valiente y es parte de una institución que sí tiene un código, que sí protege, 
que sí ampara y que sí ofrece oportunidades. 
En la novela es Damián Torres el verdadero héroe porque el Estado no ofrece a sus 
habitantes ninguna posibilidad de surgir, sino, por el contrario, los atormenta, los expone 
a una violencia sin justificación para salvar a los verdaderos enemigos. Toma chivos 
expiatorios con el fin de disimular su ineptitud. El narco, en cambio, a través del retrato 
de sus grandes capos se muestra como institución con ética, con valores y cuyo propósito 
es salvar al pueblo de la miseria en la que el Gobierno los ha sumido. 
En la telenovela, aunque Casillas es el villano y Mejía el héroe, la conclusión es 
la misma: las instituciones oficiales no funcionan, policías y narcotraficantes no son 
diferentes, y ello se refleja hasta tal punto que el resultado es que los héroes mueren y 
los villanos triunfan. La metáfora de una desilusión extrema, el fin de los metarrelatos, 
entendido según la concepción de Lyotard (1979) como la caída de un discurso legitimador, 
incredulidad respecto a aquello que debiera protegernos, la destrucción del metarrelato del 
Estado que termina por destruir los lazos sociales y deja individuos dispersos, que deben 
valerse por sus propios medios para sobrevivir, puesto que nada ni nadie les asegura ni 
siquiera los elementos básicos de subsistencia. 
La telenovela tradicionalmente ha intentado reflejar valores universales, fecundar, 
promover y fijar ideas que dan cohesión a la comunidad al aportarnos significados 
compartidos. Hablarnos de nosotros mismos, ayudar en la construcción de una 
sedimentación de un determinado pensamiento, entregar una explicación de los que 
somos y lo que podemos llegar a ser –como individuos y como sociedad– por la vía de 
la entretención. Tal como descubriera Carlos Monsiváis (2000) en esto radica su alto 
poder subversivo, como la construcción de un imaginario que recoge las aspiraciones y 
los intereses de los espectadores. Al ser una “escuela” de sentimientos y valores se nos 
permitiría educarnos a través de sus referentes. La telenovela, como máxima expresión 
del melodrama, nos hace imaginar con referentes reales, nos hace aprender de ellos, a la 
vez que suscita diálogos sobre problemáticas sociales que otros medios no favorecen de 
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la misma manera al no contar con un público cautivo tan amplio y heterogéneo. Es por 
ello que no resulta gratuito que el héroe caiga y el villano triunfe. 
La representación de un Estado anómico, en decadencia, el ocaso de una institución 
de prestigio que ya no protege a sus ciudadanos y que, por el contrario, los intimida y 
violenta, provoca que como espectadores no sintamos la misma simpatía por el héroe 
que por el villano y que, más allá de equipararnos con alguno de los personajes, seamos 
partícipes de la frustración frente a este sistema corrompido. El villano se erige en el 
verdadero protagonista puesto que es quien lucha por surgir en un medio adverso. En una 
sociedad corrupta, viciada y sin esperanzas de cambio, Aurelio Casillas es el ideal, quien 
porta valores trascendentales como la fuerza, valentía, ambición, deseos de superación, 
amor por sus cercanos, solidaridad y empatía con los excluidos como él. 
Así, al referir que el verdadero héroe no es Marcos sino Aurelio no proponemos que la 
telenovela promueve que el narco y sus capos son hoy por hoy los verdaderos ídolos, sino 
que revela y denuncia que las instituciones gubernamentales han perdido credibilidad ante 
la existencia de un Estado anómico. La elección, de esta forma, no está entre identificarse 
con los buenos o con los malos, porque al fin y al cabo no existe una gran diferencia en 
métodos e ideales, sino en sentirse representado por un Estado desintegrado que busca 
sus propios beneficios, frente al espíritu de lucha de Casillas y ese camino que permite 
morir con orgullo y otorgar mejores condiciones a las nuevas generaciones.
La telenovela, así, como estructura melodramática mantiene la oposición entre buenos 
y malos, solo que en este caso, trasciende a los héroes y villanos para instalarse también 
en las instituciones. Un héroe no sirve si lucha solo. Debe existir una colectividad que 
lo ampare y ayude en su batalla, gente que perpetúe su legado para que este no haya 
sido en vano. Nada de lo que Marco posee al depositar su confianza en un Estado que 
lo defrauda una y otra vez. El policía es un héroe cuyo único final posible es la muerte. 
Así, la función moralizante de esta telenovela estaría en su denuncia de un Estado 
anómico, a la vez que plantearía la violencia (tanto de capos como de autoridades 
gubernamentales) como una consecuencia lógica frente a esta decadencia, una violencia 
que se daría en dos ámbitos que, a simple vista parecerían opuestos, pero que responden 
a la misma frustración frente a un Estado que no ampara: la asunción del narcotráfico 
como institución paralela y la acción agresiva de sujetos particulares que buscan justicia 
por sus propios medios. De esta forma, no resulta extraño que Leonor, para adquirir el rol 
de verdadera heroína en esta segunda temporada, primero deba operar al margen de la 
legalidad, puesto que pesa en su contra una orden de captura y extradición interpuesta por 
el mismo Gobierno y luego, debe pasar varios años en prisión por un crimen que cometió 
en defensa propia. Para ser realmente una heroína debe instalarse del lado de lo ilícito 
batiéndose de igual a igual con Aurelio Casillas. La conclusión de Waldmann (2004) no 
sería errónea al señalar que “La justicia por mano propia es un fenómeno muy extendido, 
y un Gobierno que no puede dejar satisfechos a sus ciudadanos tiene que contar con que 
estos se rebelen de manera más o menos violenta contra los órganos y las instituciones 
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